القرية المهجّرة في الليل
لماذا تركت الكلب وحيداً؟ كانت أول مرة سمعتُ فيها عن قرية جمزو، من صيّادٍ، قص عليّ حكاية عن أبيه، وظلت الحكاية عالقة في ذهني، ولم أكترث للقرية وموقعها. لاحقاً حين عرفتُ أن جمزو هي قرية مهجّرة في قضاء...
لماذا تركت الكلب وحيداً؟ كانت أول مرة سمعتُ فيها عن قرية جمزو، من صيّادٍ، قص عليّ حكاية عن أبيه، وظلت الحكاية عالقة في ذهني، ولم أكترث للقرية وموقعها. لاحقاً حين عرفتُ أن جمزو هي قرية مهجّرة في قضاء...
لم تنل نكبة عام 1948 من غزة، التي ظلت مدينة عربية وباتت تحت إدارة الحكم المصري، لكن غزة كانت أكثر من طاولتها النكبة، خاصة بعد أن اقتُلعت قرى ومضارب ريفها من حولها إليها على شكل مخيمات خنقت المدينة...
إذا كانت عكا هي المدينة الثكنة وذاكرة الحِصن المُحجّر على ساحل فلسطين الشماليّ، فإنّ عسقلان هي مربط ثغر البلاد في وجه غزاة البحر على ساحله الجنوبيّ من فلسطين. بقيت عكا بأسوارها، بينما عسقلان تبعثرت...
كان "داجون" واحداً من آلهة الكنعانيين، عبدوه على مدار دهرهم عند مجرى نهرهم في الساحل. وربما هو نفسه النهر المعروف بنهر "بعل داجون" أو نهر روبين، جنوبي يافا. أو ربما كان في ثقافتهم لكلِّ نهرٍ...
منذ أن وُلِدت على تل العجول ، حيث أبكر موطنٍ خلع فيه أول غزيٍّ نعليه، وغزّة مدينة بوّابية الموقع ما بين برّين: بَر الهويّة الشاميّة شمالاً، وبَرّ الهوى المصريّ جنوباً. ليس فحسب، فهي مدينة حافيّة...
حظيت موسوعة "يافا الجميلة" التي ألّفها علي حسن البوّاب باهتمامٍ فلسطينيّ أكثر مما حظيت به شقيقتُها موسوعة "حيفا الكرمليّة". فقد أنجز البوّاب الأولى في سنة 2002 وكانت في دائرة الاهتمام لدى الباحثين...
كانت المَزاهرُ إذا ما دُقّت مُكمشةً بأكف أصحابها السَخيّة، جاوبها طنينُ طبل الحَضرةِ ورنين كاسات زُهّاد التكيّة. بينما خير الله الأفغاني، يجيشُ حالُ بَدنهِ قبل صوتِهِ بذكر اللهِ، لتمتلأ حُلوق...
"لم يسبق لبحر حيفا أن فقد زُرقة لونهِ وملوحة مائه إلا في يوم الزلزال"، هذا ما قصّه أهالي حيفا على صاحبة كتاب "الحياة في بيوت فلسطين" ماري روجرز يوم أن نزلت في المدينة، أثناء رحلتها إلى فلسطين ما بين...
ربما تكون فيديوهات الشاعر اللبناني للزجل والتراث الشعبي سهيل صقر هي الأكثر تداولاً وتفاعلاً على شبكات التواصل الاجتماعي في أيام المونديال المُقام حالياً في قطر، فصقر من أكثر شعراء الزجل قدرةً على...
البناء في ذاكرة الغناء "سقعتها بتقص المسمار"، أي يقصّ برد صفد القارس المسمار من شدّته... هذا ما قاله "مَعمَرجية" المدينة (أي بنّاؤوها)، والذين راح قولهم مثلاً يُحيل إلى برد المدينة شتاءً نظراً...
كان أهالي القدس يُطلقون على باب الخليل الواقع في الناحية الشماليّة الغربيّة من سور مدينتهم اسماً آخر هو "باب يافا"، وذلك لأنّه مفتوحٌ غرباً على الطريق المؤدّي لمدينة يافا والساحل عموماً. كما أسمّوه...
لم يكن للأذان قديماً هذا الحضورُ المسموعُ في الفضاء العامّ الذي بات عليه اليوم. فالناسُ قبل مُكبّرات الصوت، في أيّ مدينةٍ أو قريةٍ من بلادنا وغيرها، بالكاد كانوا قادرين على سماع أذان الفجر من بيوتهم....
"وحكيتُ لهم عن بناء فلسطين، وطارحتُهم مسائل في البناء. فقال لي الأستاذ: أنت مصريّ؟ قلت لا، بل فلسطينيّ، فقال: سمعتُ أن عندكم تُخرّم الأحجار كما يُخرّم الخشب. قلت: أجل. قال: أحجاركم ليّنة...
"روبين موسم بيجي مع موسم التين"، يحلُّ ويرحل معه، هكذا كان يقول بدو عرب روبين الذين توطّنوا رمالَ ضفاف نهرِهِ ومقامِهِ منذ قبل زمن العثمانيين. 1 اليمني، محمد إبراهيم، مقابلة شفوية، موقع فلسطين في...
"اللد باقية مهما تشد"، فالمدينة أطلّت في الهبّة الأخيرة ، مثلما ظلّت تُطلُّ برأسها رغم عثرات الزمان ودورانه عليها. اجتاحها الهواءُ الأصفر (الكوليرا) سنة 1900 في زمن تركيا، فكانت جائحةً كادت تُودي...
جَفّت الحُولةُ من أهلها قبل أن يُجفَّفَ ماؤها. غير أنَّ تجفيف البحرة بعد النكبة قد ولّد فينا جفوةً عن ذاكرة الحولة وأهلها، غابتِها وسهلِها، وبحرتها التي ظلّتْ قصةَ حال المكان والسُّكان حولها قصيّةً...
لم يشتدّ قوسُ الفلسطينيّين في الأراضي المُحتَلة عام 1948 مثلما حدث واشتدّ في الهبّة الشعبيّة الجارية اليوم. في الأول من أكتوبر/ تشرين الأول 2000، هبّ الفلسطينيون هناك نصرةً للقدس والمسجد الأقصى بعد...
"ليس من شيء أخشاه سوى أمر واحد! الدفتر الصغير الذي يحمله القنصل الإنجليزيّ في جيبه"، يقول عبد الرحمن العمرو، الذي نعته القنصلُ الإنجليزي نفسه جيمس فن بالزعيم الفلاح المستبد في ريف الخليل 1 أزمنة...
"لا ينام البحر لا في الليل ولا في النهار، وقد يهجم فجأة، وتأكل أمواجه الناس على الأرض" يقول جون غيليس في كتابه الساحل البشري. كانت علاقة أي مدينة على الساحل ببحرها هي تجسيد بالضرورة لعلاقة الحضارة...
من مفرق مَسكنة عند قرية لوبية المُهجّرة كان النّاسُ يدلفون زُواراً وحجيجاً وتُجاراً إلى الشّرق مروراً بقرية حطين المُهجّرة، ثمّ نزولاً إلى أن تنبعثَ رائحةُ الكبريت مع الدلف والدفلى، فيعرفُ القادمُ...