صحفي من قطاع غزة
في اصطبل نادي "الجواد" للفروسية في غزة، أحد ناديين من أصل سبع أندية بقيت في غزة لتربية الخيول، يصهل "الأدهم" معلنًا بسط نفوذه في الاصطبل، فكما يقول مروّضوها إن له الحق الكامل في إطلاق "صهلته" كونه وحده العربي الأصيل هنا.
صالة أبو يوسف النجّار، أولى محطات التوتّر لدى مئات المسافرين اليوميين من قطاع غزة عبر معبر رفح إلى وجُهتهم، تتكدّس ساحة الصالة بأرتالٍ من الحقائب المُتخمة والتي يستحيل إحصاؤها ولا حتى تتناسب طرديًا مع عدد المسافرين.
بواجهات ألواح معدن "الكمبوزايت" الوردية والأعمدة الجبسية المذّهبة وأرجوحة الدُمية "باربي" وملصقات كبيرة لفاتنات على الألواح الزجاجية؛ تتفشّى مئات من صالونات التجميل في شوارع قطاع غزة لاجتذاب من هنّ على موعدٍ قريب لتكون عروسًا وبصحبة وصيفاتها، سيّدات قاعة الفرح المنتظرة.
الثامن من تشرين أول/أكتوبر من العام 2000، تاريخٌ يتذكّره جيّدًا من عمل في قطاع السياحة والسفر في غزة، حين أقلعت عجلات آخر طائرةٍ من مدرج المطار الذي سجّل في عامه الأخير سفر أكثر من 60 ألف مسافر، ومعه طارت أحلام أصحاب تلك الشركات بلا تذكرة عودة
في شارع عمر المختار التجاري الذي يخترق مدينة غزة القديمة من غربها إلى شرقها، لا ينفكّ أصحاب المتاجر الصغيرة عن إغراء المارّين بالدخول، فيما ينهمك آخرون بتوضيب بضاعتهم استعدادًا لموسم الشتاء، بعد مواسم صيفٍ وأعياد وعودة للمدارس، لم يتمكن الكثيرون منهم من جني الأرباح المقبولة فيها وقد شارفت على نهايتها
قد لا تجتذب فكرة إقامة ليلةٍ في أحد فنادق غزة سائحًا عربيًا أو أجنبيًا لظروفها السياسية والاقتصادية بالغة التعقيد؛ في المقابل، إذا رغب أحد سكانها في تجربة ذلك فسيلقى ترحيبًا غير اعتياديٍ من نادل خدمة الغرف وسيفتح له كل أبواب الغرف الموصدة التي لا يلامس أسرّتها سوى أشعة الشمس وضوء القمر
على الرغم من الندرة الشديدة للسيارات الفارهة في طرقات غزة الرئيسية الخمس، إلا أن المارة قد يُصادفون إحداها تسير في شارع عمر المختار المكتظ بالمتسوقين؛ وقد لا يُلقون لها بالاً، بسبب كومة الغبار وروث الطيور الذي يكسو سقفها وغطاء مُحركها ذو الأسطوانات الثماني
على مدار أسابيع طويلة، حاولت الشابة سوسو زياد الاتفاق على مكانٍ وزمانٍ مع صديقاتها وقريباتها في غزة للاحتفال بتخرجها، لكن ظروفًا مفاجئة متتالية حالت دون ذلك، ما أدخلها في دوامة من الإحباط. إلا أن شيئًا آخر دعاها لإقامة حفلة أخرى "تستحق السعادة من أجلها". إنه "التيار الكهربائي الذي لا ينقطع تقريبًا" منذ نهاية تشرين الأول/أكتوبر الماضي.
لسنوات طويلة، ظلَّت فكرة الاقتراب من الحدود الشرقية لقطاع غزة الممتدة على نحو 40 كيلومترًا، ضربًا من الجنون؛ وشبهة أمنية لا تُحمد عقباها، فهذا الشريط الضيق بعرض 700 متر؛ كان حتى أواخر آذار/مارس الماضي حكرًا على ثلاث فئات من البشر فقط.
مرّت القضية الفلسطينية بتغيّرات دراماتيكية طوال سنوات الصراع مع إسرائيل، لكنّ الثلاثين من آذار/ مارس الجاري قد يشهد بداية إحداث تغيير جديد، هذه المرة على صعيد عودة اللاجئين، بعد قرار تسيير مسيرة العودة الكبرى، تحديدًا في قطاع غزة، على الحدود مع الداخل المحتل.
تحوّل الدرب الحجري القديم الممتد لنحو 100 متر وبعرض متر تحت السقف المُقبّب في سوق الذهب بمدينة غزة، إلى مجرّد مسلكٍ يؤدي إلى المسجد العمري الأثري فقط، فيما بريق الذهب من واجهات المحلات على الجانبين لا يستوقف أيًا من أولئك المشاة.
للمرة الثالثة، يُخفق محمود أبو غنيمة في التقدم لوظيفة محاسب. هذه المرة في متجر شهير لإنتاج القهوة، بعدما أخفق في إقناع صاحب المتجر أنه تخرّج قبل عامين لكنه لم ينل شهادته بسبب تراكم رسومٍ لصالح جامعته قدرها 915 دولارًا.
لم تشهد شوارع مخيم الشاطئ الممتد على مساحة كيلومتر واحد صباحًا هادئًا مثل اليوم، في حدثٍ غير اعتيادي بالنسبة لسكان المخيم الفقير الواقع غرب مدينة غزة. فالمخيم الذي يُعرف بأنه يبدأ حياته باكرًا جدًا على أصوات الباعة المتجولين وسائقي عربات الحمار، وسوق الخضار الذي يمتلئ بالزبائن بحلول 6:30 صباحاً، تلاشت كل مظاهر الحياة فيه بعد يومٍ واحد من استشهاد ابراهيم أبو ثريّا خلال مواجهات مع الجيش الإسرائيلي شرق المدينة.
ما إن يحلّ الشتاء في غزة؛ حتى يُشاع ذِكر الكنافة، لكنها ليست كتلك النابلسية الشهيرة بحشوة الجبن العكّاوي المطاطية؛ فلأهل غزة كنافةُ أخرى يُقال إنكم لن تجدونها خارجها، وهي الكنافة العربية أو الغزاوية.
ما إن تملأ قطرات العرق جسد حارس المرمى خالد أبو مهادي؛ حتى يركض نحو البحر ليبرّد جسده، لكن كتفيه ووجه سرعان ما يمتلئان بعوالق بنية وسوداء ذات رائحة كريهة من مياه البحر، ثم يعود مجددًا إلى حراسة مرمى فريقه خلال مباراة كرة القدم الشاطئية على شاطئ جنوب غزة
ما إن تصل إلى "المبنى الأصفر" المُغبر الذي يعرفه عجائز خانيونس فقط؛ حتى يُخال إليك سماع جَلبة مسافرين كانوا آخر مرةٍ هنا منذ 49 سنة بانتظار قطار يُقلُّهم إلى القاهرة. واليوم لا يُخيّم على المكان سوى السكون، وحديث بعض المارة الذين يجهلون ما كان هذا البناء المهجور يومًا ما.
