صحفية من فلسطين
لا تتوقف الاستغاثات من ذوي المرضى المصابين عبر وسائل التواصل الاجتماعي طلبًا لأكياس "الكولوستومي"، فيما لا يفوّت هؤلاء فرصة للذهاب إلى المشافي والجمعيات المعنية من أجل الحصول عليها. فأكياس الفغرة هي واحدة من أهم المستلزمات الطبية التي افتقدها سكان قطاع غزة خلال الحرب التي رافقها حصار شديد، منعت بموجبه إسرائيل دخول الأدوية والمستلزمات الطبية للقطاع.
على ناصية شارع "الزهارنة" الشهير وسط مدينة غزة، وقفت لينا شرف (23 عامًا) حاملةً رضيعها هيثم ذو الأشهر الستة، تحاول إيقاف سيارة أجرة كي تنقلها إلى مستشفى الرنتيسي التخصصي للأطفال. بعد مرور نصف ساعة دون جدوى، قررت هذه الأم المذعورة أن تهرع إلى المستشفى مشيًا على الأقدام، في محاولة مروعة لإنقاذ طفلها الذي تسببت حرارة الشمس في ارتفاع درجة حرارته إثر إصابته بفيروس تقول وزارة الصحة الفلسطينية في غزة إنه لا يمكن معرفة نوعه لكنها تشبه أعراضه أعراض فيروس كورونا (كوفيد-19).
بحسرة شديدة، ينظر المزارع محمد التلباني إلى أراضي قريته "المصدر" وسط قطاع غزة، فعلى مدّ بصره لا يرى إلا أنقاضًا فوق أرض جرداء كانت خضرتها دومًا تُسرّ قلبه. مئات الآلاف من الدونمات كانت مزروعة بالزيتون والحمضيات والخضروات الموسمية دمّرها جيش الاحتلال بالقصف والتجريف، بينما اضطر الأهالي تحت وطأة الحصار إلى استخدام ما تبقّى حطبًا للوقود.
يجلس الثلاثيني محمود زنّون أمام خيمته الكائنة في مواصي خانيونس، ينظر بحسرة إلى بكره بلال (13 عامًا). فالفتى الذي كان أبوه يستبشرُ خيرًا بتفوّقه الدراسي، وحفظه للقرآن الكريم، وموهبته في الرسم والخطابة، أصبح هزيلًا للغاية؛ وزنه ينقص يوميًا، وشعره يتساقط، وتظهر على جسده حساسية كأنها حروق.
"شقة للبيع" مفرغة بدون جدران، محروقة، بأعمدة مائلة، في برج قصفت طوابقه العلوية، هي عروض لبيع العقارات في غزة. حيث يشهد هذا السوق حركة "جيدة" كما يصفها السماسرة، نجمت عن الحاجة الملحة للمأوى في ظل تدمير أكثر من 90% من منازل السكان في مدينة غزة، والمسح الكلي لمدن أخرى مثل رفح أو بيت حانون وجباليا وغيرها.
في وقت الظهيرة، عاد كريم (عشرة أعوام) إلى البيت وهو يرتشف من كيس الشراب المثلج الذي اشتراه لتوّه من مصروفه، وبينما هو كذلك، أغرى الشراب الذي تُرصّعه قطرات المياه أمه فطلبت منه تذوّق القليل منه. وعندما فعلت، سرعان ما ارتسم الاشمئزاز على وجهها. لقد صُنع المشروب بإضافة "المضاد الحيوي" إلى السكّرين كي يُمنح مذاق الفاكهة والسكر.
خرج الصياد أحمد علي مقداد (33 عامًا) برفقة أخيه محمد إلى شاطئ البحر في غزة، بعدما وعدا أمهما أنهما لن يتجاوزا الأمتار داخل البحر تجنّبًا لنيران بحرية الاحتلال، وهناك ركبا قاربهما الصغير الذي صنعاه بكلفة عالية بعدما خسرت العائلة معداتها داخل البحر. كان ذلك يوم التاسع من أيار/ مايو، وقبل أن يلقيا شباكهما أطلقت زوارق الاحتلال نيرانها، فاستُشهد أحمد فورًا، وأُصيب محمد في حوضه.
بجوار لافتة صغيرة كتب عليها "خيمتي خضراء"، يلتف جمعٌ من النساء والأطفال أمام خيمة النازحة الفلسطينية آية نبهان، الكائنة في مخيم البريج وسط قطاع غزة، والتي حُوِّطت بزرعٍ من الخضروات الموسمية، قامت عليه آية وعائلتها. اقتطعت تلك النسوة وقتًا من يومهن المتعب في الخيام، كي يتعلمن الزراعة المنزلية في ظل أزمة مجاعة خانقة تحاصر كافة سكان قطاع غزة، ووصلت إلى أوجها بعد مرور ما يقارب العام والعشرة أشهر على حرب الإبادة، وفي محاولة فردية لتخفيف منها.
كانت لارا البطراوي (8 أعوام) تستعد لختام يومها عندما شعرت بأنها غير قادرة على ارتداء ملابسها، فطلبت المساعدة من أمها، وما إن انتهت والدتها من إلباسها ثيابها حتى فوجئت بسقوط طفلتها أرضًا. في تلك الليلة، نامت لارا معتقدة هي وأمها أن ما يحدث معها ناتجٌ عن سوء التغذية الذي يعاني منه الآلاف من أطفال قطاع غزة، لكن بحلول صباح اليوم التالي، كان حالها الصحي صادمًا لأسرتها.
"كان اليوم الذي لا يقرصني فيه النحل لا أحسبه من أيامي"، بحنين كبير قال مربي النحل علي أبو حسنة جملته تلك، باكيًا تدمير منحله الذي كان يعتاش منه وأبناؤه، ومتحسرًا على حرمانه من حصاد ثلاث مواسم للعسل.
خلال حرب الإبادة ضد غزة، والمستمرة منذ تشرين الأول/ أكتوبر 2023، لم ينتظر الكُتّاب والمثقفون داخل غزة وخارجها أن تنتهي الحرب من أجل الكتابة عن أهوالها وتسجيل تفاصيلها بالقلم والصورة والصوت؛ فالحرب صارت أطول من انتظار نهايتها.
بوجهٍ ملائكي، جلست الطفلة مرح، ذات التسعة أعوام، وسط عشرات الأطفال تتابع باهتمام عرض مسرحية "شحبور الشطور". كانت عيناها مركّزتين على عربة العرض، وتحديدًا على المربع الذي تتحرك فيه دمى "الماريونيت". ومن خلف الستار الذي يفصل الدمى عن الممثلين، نظر طاقم المسرح إلى وجه مرح، فأدرك كمّ الألم الذي مرت به. فقد شوّهت إحدى قذائف حرب الإبادة المستمرة على قطاع غزة، منذ تشرين الأول/أكتوبر 2023، ملامحها الطفولية.
"عدنا إلى العهد القديم"؛ هكذا يصف سكان غزة حياتهم اليوميّة تحت نيران الحرب الإسرائيلية المستمرة منذ أكتوبر/تشرين الأول 2023، والتي أجبرتهم على العودة لاستخدام أدوات كان يُظن أنّها انقرضت من الذاكرة.
في قطاع غزة المحاصر، لم تعد رسائل "توجَّه" لاستلام الطرود الغذائية تبشّر بالفرح، بل أصبحت رمزًا ساخرًا لواقع معيشي قاسٍ. بين المزاح المؤلم والمآسي اليومية، يحوّل الغزيون وجعهم إلى نكات تخفف من وطأة الفقر والحصار والحرب المستمرة، في حين تكشف أرقام المؤسسات الأممية عن كارثة إنسانية تطال الأطفال والأسر المنكوبة.
في غزّة، حيث الحرب مستمرّة، ورائحة الموت في كلّ مكان، وتُقاس الحياة بلحظاتٍ بين القصف والدمار، يبدو الحديث عن "الفكاهة" ضربًا من الجنون. لكنّ الحرب، بكلّ قسوتها، لم تستطع قتل روح السخرية لدى أبناء غزة الذين صنعوا مفارقة لافتة؛ كوميديا ساخرة، تقول للعالم: "نحن هُنا، ونضحك أيضًا".
في الثالث عشر من ديسمبر\ كانون الأول 2019، ابتهج كبارُ مسئولي وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل لاجئي فلسطين في الشرق الأدنى (أونروا) بإعلان الجمعية العامة للأمم المتحدة تمديد ولاية الوكالة الأممية...
رغم العلم المسبق لدى الفلسطينيين، بأن الجامعة الإسلامية بغزة، أحد أكبر الجامعات بقطاع غزة، تعاني من أزمة مالية منذ عامين، إلا أن قرار إغلاقها الأسبوع الماضي وتعليق الدوام الإداري والأكاديمي فاجأ الكثيرين.
في إحدى المرات، عاتب أكاديمي فلسطيني أحد مدرسي اللغة العبرية، وقال له حرفيًا "أنت تنشر اللغة العبرية بين الناس، وهذا يسهل تعاملهم مع المخابرات الإسرائيلية"، كان هذا الأكاديمي يمثل نموذجًا لجزء من الفلسطينيين، ويرى هذا النموذج أن تعلم اللغة العبرية بمثابة "العار" أو "الشيء غير المقبول".
